米兰体育app-新赛季的足球赛事中，谁将成为最闪耀的明星？

　　【导读】

　　这些孩子的父母基本是农民，收入非常微薄，所以他们对孩子踢球，最大的意见就是“太费鞋”，但再怎么“费鞋”，也无法阻挡这群孩子热爱足球的心。

　　今天讲两个故事，这两个故事，一个发生在新疆，一个发生在云南，都是中国最遥远的角落，当然，距离或远或近，经济或富或贫，形势或好或坏，都改变不了足球的魔力——总有一些“孤胆英雄”，在足球的道路上摸爬滚打。

①

行走166万平方公里的拍摄者

　　广袤的新疆，是中国足球的一片热土，这里是中国最遥远的足球。

　　从去年9月开始，一位叫做比利的草根导演踏上了记录新疆足球的旅程。他说拍摄关于足球的影像曾是他的梦想，如今他想把这个梦变成现实。

　　在经济相对欠甚发达的新疆，尤其是乡村地区，踢球的孩子们面临着更加艰苦的条件：硬件的缺乏，基层教练的不够专业，但在比利看来，这没有磨灭孩子们身上的那股“拼劲”。

　　或许足球不会成为谋生的手段，但能够让孩子们健康成长，这便已经足够。

　　生长在新疆的比利说，自己不希望用孩子们条件的艰苦来博取眼球，只希望能真实记录下和自己一样爱踢球的他们。

　　5个月，他们走遍新疆

　　新疆的足球氛围，出生在哈密的比利有着切身体会。

　　“我自己从小就喜欢踢球，完全是因为环境的原因。”他告诉记者。

　　“不光是哈密，整个新疆，小孩基本都从五六岁就开始接触足球，基本上是这里最主要的体育运动。”

　　在整个小学期间，比利就是足球校队成员，也尝试过专业道路，但没有走下去。初中辍学后，他打过工，玩过音乐，最后迷恋上了摄影摄像。

　　去年年初，他在家乡哈密开了一家影像工作室，一个偶然的机会，比利的团队为新疆天山雪豹俱乐部做了影片，得到了不错的反响。于是，怀着想“做点什么”的心情，他决定为家乡新疆以及足球拍一部纪录片。

　　这部纪录片的名字就叫——《中国最遥远的足球》。

　　从去年9月开拍到现在5个月的时间里，比利和他的团队几乎走遍了新疆，“去了大概有47、48个地方”。而在拍摄的地点上，他选择了乡村地区。

　　“像乌鲁木齐这些大城市，基本有了条件不错的草坪球场，也做得比较正规。但在乡镇，学校的场地基本就是泥土场。有时周末学校关门了，就是随便路边找一块空地就踢。”

　　经济条件也限制了孩子们“踢出去”的想法。

　　“大部分的足球比赛，还是局限在当地。孩子也想出去踢比赛，但因为经济原因，出不去。”

　　“其他小球员问他偶像是谁，他可能会说张琳芃、郜林，因为他已经把目光放在中超了。但在问这些地方的孩子时，基本只有说梅西、C罗。”

　　教练担心把孩子练毁了

　　外部条件的艰苦，并没有影响孩子们喜欢踢球的一股“劲”。

　　“新疆的孩子有出门就能踢球的环境，这可能是内地所没有的。而且家长也不会溺爱，在田里踢，地里踢，摔倒就立马爬起来，新疆孩子踢球时更有一种‘野性’。”

　　不过，在跑遍了这片足球苗子的沃土之后，比利最大的担忧是：由于基层教练的问题，很多原本充满足球天赋的孩子很难得到发掘，或是在今后的发展中由于早年的训练经历，逐渐“泯然众人”。

　　“当地的教练带孩子踢球也不是学校布置的任务，而是自己主动去，甚至还贴钱。”比利对澎湃新闻记者表示。

　　“但是他们90%都不是专业的足球教练，训练方法也非常的原始：跑步和一些简单的训练，孩子们很多连阵型是什么都不知道。”

　　“其实，基层教练他们自己也想提高，也担心自己是在把孩子练毁了，但苦于没有机会去丰富自己的足球知识。”

　　比利也说，他看过一些新疆球员“伤仲永”的例子。“小球员的‘野性’，是让他们在青少年时期出挑的原因之一。但如果缺乏了内地一些发达地区的系统性训练方法，就会在16岁之后逐渐被赶超。”

　　一种是健康的穷，一种是不健康的穷

　　在去年年底的全国U16锦标赛上，新疆宋庆龄足校战胜恒大足校夺得冠军，这足以说明新疆青少年球员的水准。

　　但相比之下，在上赛季中超，新疆籍球员只有4人。

　　对于大多数爱踢球的新疆孩子，尤其是乡村地区的孩子来说，成为职业球员，或许真的只是个梦想。

　　不过比利却说，走上职业道路并非是足球的真正意义所在。

　　“我觉得穷有两种，一种是健康的穷，一种是不健康的穷。”

　　“没有人希望孩子沾染上一些不好的东西。足球可以让他们远离一些坏习惯，比如抽烟喝酒，比如和一些不好的人混在一起。因为他的意识中，就知道自己是一名球员，踢足球能让他们有团队荣誉感。”

　　在比利看来，孩子把足球作为一种爱好，一种特长，让踢球成为帮助自己身心健康的一种快乐来源，就已经足够。

　　而在拍摄纪录片的过程中，他也逐渐意识到，足球对于自己，也并不是具有什么“崇高”的意义，真的只是一种单纯的喜欢。

　　“一开始我也问采访对象、问孩子，为什么喜欢足球，但没有一个人真的能够答出个所以然的。后来我自己也觉得这是句废话。因为如果有人来问我这个问题，我自己也说不出来。”

　　那些投资公司，没人真正关心孩子

　　比利透露，在拍摄了5个月后，这部新疆足球纪录片还需要大概半年的时间才能“杀青”。

　　这一路下来，难的不是路途的奔波，是资金的匮乏。

　　事实上，从筹备开拍到现在，比利和团队的经济来源大多来自热心网友的自发捐助。毫无疑问，这很难为拍摄提供充足的开销。

　　拍摄过程中，团队成员一度有过充不起话费的时候，也曾为了节约而露宿。

　　“后来我自己也觉得挺对不起团队的，因为之前工作室接活至少还能发钱，但现在还要自己贴钱。”

　　甚至连被采访对象也不理解他们的“白干活”。有那么几次，当地人怀疑他们是近年常有的“足球贩子”，来新疆挑走好苗子后就不顾孩子未来，因此拒绝他们拍摄。

　　面对这种质疑，比利说自己也会觉得“崩溃”，但还是只能“厚着脸皮跟对方解释”。

　　但就算在这样的情况下，他也不愿意接受找上门来的“投资”。

　　“从开拍后，有很多人来找，愿意给钱，但我都拒绝了，我们自己团队里也有不理解，如果拿了钱当然不会这么辛苦。”

　　“但我发现，那些公司没有一家是真正关心当地的孩子，只是为了商业利益，想博眼球。很多人就是想拍这里有多么多么穷，恨不得让孩子们把鞋都脱掉了光着脚踢。”

　　比利告诉澎湃新闻记者，自己从一开始就没打算靠拍摄这个纪录片盈利。拿了外面的钱，按对方的想法做事，更不符合自己想拍出“真实”的初衷。

　　“外界之所以有人支持我们，就是因为我们的纯朴，如果丢了这一点，以后我们也不用再做事了。”

　　“我想把我亲眼看到的东西传递出去。哪怕没有孩子因为这个片子成为明星，但如果能让大家了解了新疆足球，就是最好的事。”

　　②用足球对抗毒品的农民

　　德宏州盈江县，这里曾经有一个传奇人物，刀安仁。

　　出生于1872年的刀安仁是盈江干崖宣抚使第23任土司刀盈廷掌印夫人所生的长子，被称为“混相”，即傣语“宝石王子”之意，是法定的土司继承人。

　　但这位边陲之地的土司继承人，却是同盟会元老，1911年9月6日发动腾越(今腾冲)起义，成立滇西国民军都督府，任滇西国民军都督府第二都督，1913年病逝时，孙中山深表痛惜，致挽云：“中华精英，边塞伟男。”

　　刀安仁在盈江的事迹很多，当地人说：“他是个喜欢新鲜事物的人。”1904年他从新加坡引种的橡胶树，至今还存活一株，被称为“中国橡胶母树”。他还喜欢留声机，所以盈江便有了留声机；他喜欢足球，于是，盈江便有了足球——屈指一算，盈江地区的足球历史，也已经超过一百年了。

　　“我们这里，绝对是德宏州最有足球底蕴地区之一。”杨善勇说。

　　农民融心足球队

　　杨善勇，38岁，盈江旧城镇人，农民足球队“农民融心队”的创始人，也是当地最大的业余赛事“融心”杯的创办者。

　　这样的民间足球“带头人”，全国各地有很多，然而杨善勇干过的一件惊世骇俗的事情，独一无二。

　　2001年，旧城镇一家个体经营的摩托车维修点门口贴出了一张告示：免费收徒。凡年满14岁到20岁之间的无业青年，均可免费入店当学徒，本店提供住宿和薪水，吸毒人员或父母，亲属有吸毒史的从优。

　　维修点的主人就是杨善勇，那一年他23岁。

　　杨善勇发现，不少年轻人染上毒瘾是因为没有事干。大家三五成群地在一起空虚无聊，吸毒人员中年轻人员居多。年轻人爱赶时髦，有的人明知毒品有害，但也要图一个新鲜刺激，想尝一口。这些吸毒人员被毒品所累，另一方面还要为自己的毒瘾买单。当地的治安因为毒品的入侵也变得越来越差。

　　告示贴出之后，当年就有10名青年到杨善勇手下学习摩托车修理技术，杨善勇倾囊相授，手下徒弟也越来越多。杨明勇对这些徒弟生活上要求严格：不准酗酒、打架斗殴。不得与吸毒倾向的人员往来。但年轻人精力旺盛，总要有事情来填补空虚。喜好足球的杨善勇就与镇文化站组织了一支足球队，他个人投资3万元为他们配备了球衣、球鞋，还修缮了场地。

　　在2005年到2007年，杨善勇被政府评为禁毒防艾先进个人。他亲戚家的小孩也戒掉了毒品，开始踢起了球。球队规模越来越大，逐渐吸纳了不少当地喜欢踢球的农民。现在，杨善勇的徒弟已经有300多人，遍布云南。他的“农民融心队”已经有70多个队员。

　　农民球队条件有限，当地只有旧城镇中学这一块建国初期修建的场地还算正规，但谈不上平整。队医是一个祖上学医的农民，队里的车就是杨善勇收来的二手车。而这样一支球队，日常训练和比赛的装备、外出比赛的食宿和交通费等等，也是一笔不小的开销，这些钱原本都是由杨善勇自掏腰包。

　　农民融心队参加全国比赛

　　在过去，每年杨善勇的一年投入大概有5、6万，随着队伍的扩大和比赛的增多，球队现下一年的花销已经接近20万。单凭自己的二手车生意，杨善勇已经无法独立支撑，但在政府的支持和一些生意伙伴的支持下，杨善勇可以继续支持下去。

　　搞业余足球如此的费时费力费钱，家人当然不太理解。虽然杨善勇用自己的强势统一了意见，但愧疚从未少过。几个月前，杨善勇唯一的女儿刚刚完成婚礼。因为每年过年都要忙这项足球赛事，杨善勇说他甚至连带女儿串亲戚的时间也没有。说到这里，当着我的面，他哭了。

　　也许对于无法理解足球“魔力”的人来说，像拍摄者比利，像比例镜头下那些在沙漠执教的教练和踢球的孩子，像自己所有的业余时间和精力都献给足球的杨善勇，都是足球“疯子”，但对于他们来说，足球是他们的精神支柱，而他们，也正是中国足球的脊梁。